最近，小組到浙江鄉(xiāng)村轉了一大圈：在杭州小古城村，三層別墅民房排列成行；去湖州仙潭村，坐在圖書館前坪品嘗咖啡；入金華寀盧村，駐足千畝稻田邊，看植保無人機嗡嗡飛過……小組拍下不少山水畫般的田園風光，伙伴們忍不住感慨：“這和我印象中的農村不太一樣。”

20多年前，浙江許多鄉(xiāng)村還是“室內現代化、室外臟亂差”“垃圾無處去、污水到處流”……然而，一項工程的推進，使上萬村莊發(fā)生了巨變。

浙江省金華市東陽市城東街道寀盧村的田園風光。銳聆攝

一

2002年10月，習近平剛到浙江工作就開始了密集調研。118天里，他跑了11個地市、25個縣。

彼時的浙江，經濟發(fā)展水平居全國前列，但也面臨環(huán)境污染帶來的陣痛，農村建設和社會發(fā)展明顯滯后，3.4萬個村莊中，只有4000多個環(huán)境相對較好。“起早貪黑賺鈔票，垃圾堆里數鈔票，躺在醫(yī)院花鈔票”是不少村民的生活寫照。

改變農村風貌從哪兒入手？

2002年12月，習近平赴杭州市蕭山區(qū)梅林村考察，在這里，他看到了一個令人向往的村莊：新式住宅、中心公園，連片綠地沿村道鋪設，水、電、煤氣等配套一樣不少。習近平看后深有感觸，提出建設一批標準化、規(guī)范化、全面發(fā)展的，在全省乃至全國都叫得響的小康示范村鎮(zhèn)。

第二年5月，在奉化滕頭村，習近平看到這里處處綠樹成蔭、花果飄香。得知早在1993年村里就成立了村級環(huán)境保護委員會，習近平有感而發(fā)：“一個人如果家里很整潔、環(huán)境很好，做人做事的信心也會提高，人改變環(huán)境，環(huán)境反過來也能影響人。”

浙江省農辦牽頭給習近平報了一套方案，計劃整治1萬個村莊。習近平說，整治1萬個村我同意，但你們不夠細致。怎么整治？要有樣板，以縣級為平臺、鄉(xiāng)鎮(zhèn)為主戰(zhàn)場、村一級為主陣地，每個縣搞10個示范村，100個縣就是千村示范，這個工程就叫“千村示范、萬村整治”。

2003年6月5日，在習近平倡導和主持下，浙江全省啟動“千村示范、萬村整治”工程。

二

“千萬工程”名字響亮，但基層干部群眾也有顧慮：環(huán)境整治會不會影響經濟發(fā)展？農村量大面廣，投了錢啥時能看到成果？

為推動這項工程見實效，習近平想了兩個法子：一是每年開一次現場會，省委書記出席，帶領市縣干部考察兩三個示范村，并作現場指導；二是每年辦一次成效展，他親抓“千萬工程”的部署落實和示范引領，調動大家的積極性。

2005年8月15日，在“千萬工程”啟動2年后，習近平走進安吉縣天荒坪鎮(zhèn)余村。

上世紀八九十年代，余村搞“石頭經濟”，炸山開礦，一度成為“富裕村”，可環(huán)境問題隨之而來：余村的山成了“禿頭光”，水成了“醬油湯”。

上世紀80年代，余村開礦山、辦水泥廠。（圖源：安吉縣委宣傳部）

2003年至2005年，借著“千萬工程”的東風，余村關了礦洞、停了工廠。環(huán)境是好了，老百姓收入卻下滑了不少。

余村該咋發(fā)展？在村委會狹小的會議室里，習近平聽取村領導班子的匯報。當談及當地關停了礦山和污染企業(yè)時，習近平笑著對大家說：“你們關礦停廠，是高明之舉！”“過去我們講既要綠水青山，又要金山銀山，其實綠水青山就是金山銀山，本身，它有含金量。”

綠水青山就是金山銀山，習近平提出的科學論斷，不僅讓余村瞄準了新的致富之道，更為浙江村莊的轉型發(fā)展指明了方向。

今天的余村，青山環(huán)抱，滿目綠意。村里不少人蓋起民宿、辦起農家樂，一些本在大城市工作的年輕人也回鄉(xiāng)開咖啡館、做文創(chuàng)店。從“砍木頭”到“看木頭”，從“挖石頭”到“賞石頭”，浙江農村的發(fā)展模式有了重要轉變。

自2003年起，浙江已連續(xù)20年召開“千萬工程”現場推進會，每5年出臺1個行動計劃，一張藍圖繪到底：從“千村示范、萬村整治”到“千村精品、萬村美麗”，再到“千村未來、萬村共富”，浙江造就了萬千美麗鄉(xiāng)村，造福了萬千農民群眾。

在浙江省湖州市安吉縣天荒坪鎮(zhèn)余村拍攝的國漫主題咖啡店。銳聆攝

三

2006年9月，習近平在浙江日報《之江新語》欄目發(fā)表了一篇文章《建設新農村要體現因地制宜原則》。文中有句話：“實施‘千村示范、萬村整治’工程正是因地制宜的必然選擇。”

浙江各地的自然差異和經濟差異較大，山區(qū)、平原、丘陵、沿海、島嶼各不一樣，發(fā)達地區(qū)和欠發(fā)達地區(qū)、城郊和純農業(yè)村莊也不一樣。習近平叮囑，加快村莊整治和環(huán)境建設，不能盲目崇洋、崇大、崇快；不能千篇一律，必須因地制宜。

實行“千萬工程”，建設生態(tài)宜居的美麗村莊，絕不是要把農村變得千篇一律。這次在浙江，小組就看到了美麗鄉(xiāng)村的“千村千面”——

位于紹興市柯橋區(qū)漓渚鎮(zhèn)的棠棣村有“千年蘭鄉(xiāng)”之稱。借著村居環(huán)境的改善，棠棣充分發(fā)揮“中國春蘭故鄉(xiāng)”的資源優(yōu)勢，打造以花木交易為主導產業(yè)、以蘭文化創(chuàng)意研學體驗為新興產業(yè)的特色旅游景區(qū)村，一朵朵蘭花成了老百姓手中的致富花；

浙江省紹興市柯橋區(qū)漓渚鎮(zhèn)棠棣村的蘭花種植基地。靜玄攝

從棠棣村出發(fā)，往南走百余公里，小組來到寀盧村。上世紀90年代，寀盧村村民創(chuàng)造出水稻“撒直播”法，一舉解決田地拋荒難題，被作為“寀盧經驗”大力推廣；

浙江省金華市東陽市城東街道寀盧村的一臺無人駕駛耕地機。靜玄攝

從棠棣村駕車往西北方向走，2小時左右即可抵達小古城村。20多年來，這里流傳著一套“村里的事情大家商量著辦”的民主議事法子，大到村容村貌怎么改，小到村里的停車位怎么建，村黨委帶頭和村民一次次在一棵古樟樹下開展民主協商……

浙江省杭州市余杭區(qū)小古城村的“樟樹下議事”木制字牌。靜玄攝

鄉(xiāng)村如何振興，答案不止一種。“打造各具特色的現代版富春山居圖”，這是習近平的期盼。

四

2018年9月26日，美國紐約曼哈頓，來自浙江安吉的農民裘麗琴被請來聯合國領獎。這一天，“千萬工程”被授予聯合國最高環(huán)保榮譽——“地球衛(wèi)士獎”。

頒獎臺上，裘麗琴發(fā)表獲獎感言：“我來自浙江省的一個村莊。15年前，我每天都要拎著滿滿的一桶臟水走到很遠的地方去倒污水。當時，我家廚房沒有排污水管，村里沒有垃圾箱，河道受污染，又黑又臭。今天，習近平主席親自推動的‘千村示范、萬村整治’工程使我們村莊變成一張靚麗的明信片。”

聯合國環(huán)境規(guī)劃署評價：中國部分地區(qū)用較短時間就取得了一些西方國家?guī)资甑沫h(huán)境治理成果，這顯示了推進環(huán)境治理、建設生態(tài)文明的決心和智慧。

2018年9月26日，聯合國環(huán)境規(guī)劃署“地球衛(wèi)士獎”頒獎典禮在美國紐約舉行，浙江省安吉縣遞鋪鎮(zhèn)魯家村村民裘麗琴在頒獎儀式上發(fā)表獲獎感言。新華社記者 李木子 攝

黨的十八大以來，習近平始終掛念浙江農村的發(fā)展，曾多次對“千萬工程”作出重要批示。2015年5月，習近平在浙江調研，走進一處農家樂，他對大家說：“浙江山清水秀，當年開展‘千村示范、萬村整治’確實抓得早，有前瞻性。希望浙江再接再厲，繼續(xù)走在前面。”

2019年，“千萬工程”經驗被寫入中央一號文件，成為新時代鄉(xiāng)村振興的重要抓手和學習樣本。

“千萬工程”實施20年，給浙江帶來了什么？數據顯示，全省2.7萬個行政村全面推進農村人居環(huán)境建設，建成特色精品村2170個、美麗庭院300多萬戶，森林覆蓋率超61%。2022年，浙江農村居民人均可支配收入37565元，城鄉(xiāng)居民收入倍差提前縮小至1.9以內，為浙江高質量發(fā)展建設共同富裕示范區(qū)打下了扎實基礎。

“千萬工程”不僅改變了浙江鄉(xiāng)村，更激起了世界回響。有位聯合國官員來浙江走訪后，望著眼前景象，感慨地說：“我在這里看到的，就是未來中國的模樣，甚至是未來世界的模樣。”