□王太廣

我小時(shí)候愛玩水、洗澡，村前的小河，伴隨我度過了童年的快樂時(shí)光。

夏天是最浪漫的季節(jié)。綠色的莊稼、樹木、花草在陽光的照射下茁壯成長，男子漢在勞作之后，想沖去身上的臭汗，消除一身的不適和疲勞，就會(huì)走到小河里洗個(gè)流水澡。如果河邊有婦女在洗衣服，就脫下鞋子，雙手合拍三下。如果女的走了，男的就能下河洗澡；如果不走，就是同意男的下河。這樣，男的就不會(huì)挨罵了。女人們洗澡是在夜幕降臨后，三五成群地到村東頭的河段里洗澡。她們脫去衣服，下到河中，或輕搓玉體，或蹲在水中露出肩頭，或相互搓背，有說有笑，嘰嘰喳喳，打打鬧鬧，好不熱鬧。鄉(xiāng)村洗澡全是裸浴，無論男女都是一絲不掛。此時(shí)，潛藏于水草中的蛙們用宋詞的韻律，唱著千年的田園之歌，可愛的蟲兒在岸邊溫柔地鳴叫，自然和諧的音樂如一波又一波清幽的河水，在鄉(xiāng)親們的身邊彌漫開來，每個(gè)人如一尾靜憩于水藻間的小魚，恣意伸展。上有星空，下有碧波，即使河岸邊有過往行人，洗澡者全然不顧，盡情享受大自然的恩賜，毫無羞澀之意，歡樂的笑聲響徹河畔，回蕩著濃郁的鄉(xiāng)村氣息，演繹著一個(gè)個(gè)浪漫而生動(dòng)的故事。

小孩子最喜歡的也是洗澡。為了防止耳朵進(jìn)水，洗澡前先到岸邊揪個(gè)黃麻葉揉成團(tuán)，塞進(jìn)耳朵里。起初，我水性差，沒有像別人那樣，嫻熟地?fù)淙胨校锹卦囁?，一步一步地往深處挪。到了腰深的地方，就像剛放入水中的鴨子，原地不?dòng)。比我大幾歲的王金全讓我趴在河邊，教我兩腿交替擊水，之后學(xué)“狗刨水”。當(dāng)水性練得差不多時(shí)，就開始學(xué)“燕兒鳧”“扎猛子”。水性好的小伙伴則從橋墩上伸開四肢往下跳，“嘭”的一聲砸在水面上。我膽子小，捏著鼻子往水里拱，我和小伙伴們幾乎天天到河里玩水，你潑我，我潑你，互相打水仗，河面上水花飛濺。學(xué)會(huì)了游泳后，泳姿不定，什么踩水、仰浮、狗刨……千姿百態(tài)，各盡其興。有時(shí)從河岸的高處縱身彈跳，身體在空中劃一道弧線，身體沒入水中不見其人，只見一圈一圈擴(kuò)散和蕩漾開去的漣漪；有時(shí)做翻騰狀，將身體快速拋入水中；有時(shí)發(fā)瘋似地?fù)舸蚝铀?，讓水花變成心中綻放的花兒；有時(shí)與小伙伴們相互擊水，讓水在空中飛舞，讓心情在戲水中釋放快樂，讓歡樂鋪滿水面。

夏秋兩季洗澡很方便，也很愜意，到了冬天就不行了。上世紀(jì)70年代初，到了冬天人們開始到駐馬店的浴池里洗澡了。火車站西邊的解放路上，紅旗照相館對(duì)面有一個(gè)國營浴池。兩毛錢就可以洗一次。洗澡的人特別多，光排隊(duì)就得等一個(gè)多小時(shí)，排到了再交錢買票、領(lǐng)牌、取鑰匙。如果找到一個(gè)小木板床后，那上邊有浴巾、枕頭，但毛巾、肥皂、洗頭膏需自帶或現(xiàn)購。到了霧氣騰騰、熱氣拂面的大浴池里，空氣中有著一股極不好聞的味道。人挨人，擠得如沙丁魚罐頭般密實(shí)。人們洗頭、打肥皂的沫子漂在水面上，下面的水混濁不堪。從澡堂里出來，如果不沖洗干凈的話，臉上、身上還殘留有肥皂沫浮過后的灰漬。

上世紀(jì)80年代中期，國營浴池建得多了一些，條件好的單位和賓館相繼建有浴池，不僅有熱水池、盆池，還有淋浴噴頭，但農(nóng)村洗澡難的問題仍很突出。1984年，我曾為購買塑料浴罩而發(fā)愁，寫了一篇《農(nóng)村婦女買不到塑料浴罩》的稿子很快在當(dāng)時(shí)《河南日?qǐng)?bào)》“讀者來信”專欄上發(fā)表。記得1986年底，我?guī)е拮?、女兒到駐馬店市區(qū)洗澡。當(dāng)時(shí)在駐馬店地區(qū)地方鐵路指揮部辦公室當(dāng)主任的曹富成，讓他愛人與我妻子、女兒一塊去“東風(fēng)浴池”洗澡，兩個(gè)大人為了給孩子洗澡都凍感冒了。

進(jìn)入上世紀(jì)90年代，私人建浴池的多了。除水浴、淋噴外，還有搓澡工、修腳工等。后來，單純的洗澡逐步發(fā)展成集衛(wèi)生、保健、娛樂為一體的休閑活動(dòng)。一些規(guī)模較大的洗浴中心里，不僅有毛巾、牙具、浴液、梳子、剃須刀、潤膚露，還有專門的技師搓澡，有鹽搓、奶搓、足療、按摩、觀演、視頻、餐廳、客房等，頗有周到細(xì)致、賓至如家的感覺。

時(shí)至今日，我還是喜歡在家鄉(xiāng)的小河里洗澡，不知為什么？

王太廣專欄：回望鄉(xiāng)村

主要內(nèi)容：回望鄉(xiāng)村風(fēng)貌，講述鄉(xiāng)土故事，傳承天中文化，揭示深刻內(nèi)涵。

個(gè)人簡(jiǎn)介：王太廣，河南汝南人。生于貧困農(nóng)村，飽嘗生活艱辛，他的作品通俗自然親切。多篇作品在《人民日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《作家文摘》等報(bào)刊上發(fā)表，《駐馬店日?qǐng)?bào)》《天中晚報(bào)》分別開有專欄。