推過(guò)磨的人年齡都應(yīng)該在55歲以上，且曾經(jīng)生活在農(nóng)村。40歲至55歲以下的人見(jiàn)過(guò)磨，但不一定推過(guò)，年齡再小點(diǎn)恐怕沒(méi)見(jiàn)過(guò)磨。

石磨是由兩片圓形紅色麻牙石打制而成，分上下兩扇。下扇固定在磨盤(pán)上，正中間固定一磨臍。磨臍是鐵質(zhì)的，下半截呈方形，固定在下扇磨正中間，上半截呈園形，凸出，上下扇合上時(shí)，上扇磨以磨臍為中心轉(zhuǎn)動(dòng)。下扇磨圍繞磨臍的是兩個(gè)龍形的槽，叫下龍宮，龍宮外是磨齒，磨齒有十一排的，也有十三排的，每排磨齒有長(zhǎng)齒九道、短齒四道。上下扇結(jié)構(gòu)一樣，只是方向相反，合在一起時(shí)正好吻合。上扇磨臍處是個(gè)洞，叫磨臍眼，上下扇合上時(shí)，正好套在下扇磨的鐵質(zhì)磨臍上。磨臍眼周?chē)彩莾蓚€(gè)龍形槽，叫上龍宮。上龍宮的龍頭上鑿有兩個(gè)圓洞，叫磨眼，那是糧食進(jìn)入磨齒的通道。有時(shí)為防止糧食下得太快，用一至幾根筷子放進(jìn)磨眼內(nèi)，叫插稠。上扇磨的外緣，在一條磨的直徑兩端也鑿兩個(gè)洞，安上木楔子，以便套牲口或人推。磨齒結(jié)構(gòu)很講究，不能倒轉(zhuǎn)，倒轉(zhuǎn)會(huì)打齒，所以推磨只能逆時(shí)針轉(zhuǎn)；磨也不能空轉(zhuǎn)，空轉(zhuǎn)磨齒磨損更嚴(yán)重。磨轉(zhuǎn)的時(shí)間長(zhǎng)了，糧食的出面率會(huì)下降，所以得經(jīng)常請(qǐng)鍛磨石匠重新鍛?，F(xiàn)在能看到的石磨有厚有薄，皆是用時(shí)長(zhǎng)短造成的，石磨在出山時(shí)厚薄基本一樣。

磨盤(pán)是用來(lái)接面的，在下扇磨的下面，有木質(zhì)的，也有泥坯壘的，直徑比磨大兩尺左右，周?chē)瞿ヒ怀咦笥?。泥坯壘的磨盤(pán)最上一層是捻泥(黃土加麥糠和的泥巴)糊的，在泥巴沒(méi)完全干時(shí)用碗片、鞋底或光滑的棍棒反復(fù)捶打壓磨，以便光平，干后沒(méi)有小裂縫。泥磨盤(pán)的最外緣稍微高些叫磨唇，以防止面粉撒落在地上。

磨不是家家都有，三四十戶的生產(chǎn)隊(duì)也就兩三盤(pán)。安磨的家庭要具備兩個(gè)條件，一是自家要有磨，二是要有一間閑房子，這間房子要大，除能安下磨外，還得有籮面的地方。磨主人每許給一家用磨，可有一個(gè)磨底的收入。所謂磨底就是磨完面后，磨里面的麩皮子除磨里面的外，麩皮子要和磨眼持平，一個(gè)磨底也就一瓢左右麩皮子。也有奸猾用磨的，磨底推凈，只往磨眼里放點(diǎn)麩皮子，這推空磨很毀磨，這種人家以后很難再借到磨。

我開(kāi)始推磨的時(shí)間已記不準(zhǔn)了，是10歲左右，那時(shí)候家里缺勞動(dòng)力。說(shuō)是推磨，不如說(shuō)是拉磨，由于年齡小，扶不穩(wěn)磨棍，只在大人的磨棍上拴一個(gè)繩套，套在肩膀上往前拉，使不使勁不要緊，要緊的是生在農(nóng)村長(zhǎng)在農(nóng)村，要使自己適應(yīng)這種轉(zhuǎn)圈圈的運(yùn)動(dòng)，不暈不吐，長(zhǎng)大后就能為大人分擔(dān)責(zé)任。不過(guò)推磨真的很累人，首先是走的路一樣多，一步也不能少，其次是想耍滑也困難，不用勁繩套和磨棍會(huì)滑落，別人會(huì)說(shuō)“你真賣(mài)勁，繩套都被你拉彎了”。我記得村里一個(gè)不下勁的人被逼推磨，在中間休息時(shí)，竟在磨道里找自己掉下的汗珠子，實(shí)際上是找不到的，因?yàn)槟サ缐m土很厚。有人問(wèn)他，你推磨掉了多少滴汗珠子，他辯解到：“人都說(shuō)汗珠子掉地上摔八瓣，我想看看汗珠子掉地下是不是摔八瓣。”

由糧食變成面，一般要推四遍，磨不快時(shí)要推五遍。第一遍和最后一遍最省力，二三遍最沉，所以上人最多，籮面也很累人，前三遍用細(xì)籮籮，面單獨(dú)收起，第四遍用粗籮，籮出的面叫下面。因此磨面人常說(shuō)：“平頂子糧食尖頂子面，除了麩子要下面。”這說(shuō)明面的體積比糧食的體積要大，且不舍得浪費(fèi)一點(diǎn)可利用的東西。

磨道也有磨道文化。除了推空磨的家借不到磨外，還有誰(shuí)先借誰(shuí)先用的規(guī)矩，一個(gè)時(shí)間內(nèi)決不許給兩家。一些口口相傳的民間故事，也是在磨道里傳播的。一般情況下，推磨都是一家人，大人為了激發(fā)小孩的參與積極性，許以講故事作為激勵(lì)，像女?huà)z煉五色石補(bǔ)天、女?huà)z用泥巴造人、后羿射日、嫦娥奔月、書(shū)生與狐貍精成婚、盤(pán)古開(kāi)天、盤(pán)古爺爺和盤(pán)古奶奶在盤(pán)古山放石磨成婚、女兒國(guó)的孕水河等民間神話都是在磨道里聽(tīng)大人們講的。后來(lái)上學(xué)了，讀了書(shū)，這些故事才完整地印在腦海里。

1977年，國(guó)家恢復(fù)了高考制度，我和胞兄一同考上了大學(xué)。我和胞兄是正在磨道里推磨得到這一重大喜訊的，當(dāng)時(shí)我們一人拿一個(gè)推磨棍在院中亂舞，興高采烈。母親說(shuō)：“以后不管你們干什么，今天的磨一定得推完。”當(dāng)年底，鄰居亞?wèn)|叔置辦個(gè)小鋼磨，一袋糧食半小時(shí)就打成了面，比石磨快二十多倍，節(jié)省了大量人力。后來(lái)又有了面粉廠，也就是多套小鋼磨組合在一起，打面速度又提高了幾十倍。

自此，石磨淡出了人們的視野，推磨永遠(yuǎn)留在人們的記憶中。